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L’ e n v o l ( e n ) c h a n t e u r d u c o l i b r i o u l a
poétique environnementale du Vivant dans
Les neuf consciences du Malfini de Patrick
Chamoiseau
								
								

Résumé : Cet article considère la contribution qu’apporte l’œuvre de Patrick
Chamoiseau, aux résonnances de plus en plus écologiques ces dernières années,
tout particulièrement à travers l’un de ses derniers romans, Les neuf consciences du
Malfini (2009). L’auteur martiniquais, fortement influencé par son « maître » Edouard
Glissant et son concept du « Tout-monde », nous offre en effet un changement de
paradigme de la notion même de nature, indissociable ici d’une certaine poétique
du Vivant.
Antilles, Patrick Chamoiseau, Écocritique, Édouard Glissant, Poétique, Postcolonial,
« Tout-monde », Slow Violence

L’acte poétique est un élément de connaissance du réel.
(Glissant)
C’est « l’archive du vivant » que le
Guerrier de l’imaginaire s’attache à protéger.
(Chamoiseau)

E

n notre ère d’« anthropocène », dont le mot résonne désormais
telle une sonnette d’alarme pour réveiller les consciences sur
l’état de la planète Terre, un dialogue de plus en plus fructueux
(instigué notamment par Rob Nixon, 2005 et Elizabeth Deloughrey,
2005) commence à voir le jour entre deux champs critiques de prime
abord incompatibles : les études postcoloniales et l’écocritique. Or,
Cet article s’inspire de deux communications distinctes, mises en dialogue ici : la
première avait pour objet et titre « Les neuf consciences du Malfini ou Du rapace au
colibri : la fable écologique de Patrick Chamoiseau », présentée à la conférence de la
RMMLA, à Scottsdale, dans l’Arizona en octobre 2011 et la seconde s’intitulait “What
ecogical consequences for Glissant’s Tout-monde?”, présentée à la conférence de
l’ACLA à l’Université de New York en mars 2014.
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comme nous le rappelle Ursula Heise (2008), afin de rendre ces
convergences encore plus riches, deux étapes supplémentaires sont
requises : d’une part, prendre en compte les productions littéraires
hors du champ anglo-saxon et, d’autre part, s’attarder non seulement
sur le contenu des œuvres, mais sur leur forme.
À cet égard, l’objectif de cet article est de considérer la contribution
qu’apporte l’œuvre de Patrick Chamoiseau, aux résonnances de plus
en plus écologiques ces dernières années, tout particulièrement à
travers l’un de ses derniers romans, Les neuf consciences du Malfini
(2009). L’auteur martiniquais, fortement influencé par son « Maître »
Édouard Glissant et son concept du « Tout-monde » (lui-même
héritier de Deleuze et Guattari), nous y offre en effet un changement
de paradigme de la notion même de nature, indissociable ici d’une
certaine poétique du Vivant.
	Un double renversement sous-tend en effet le roman : les
deux protagonistes y sont des oiseaux et les humains (appelés
« Nocifs ») sont relégués au second plan. De plus, alors qu’il ouvre
son roman dans la perspective hautaine d’un rapace nommé le
Malfini et survolant la forêt martiniquaise de Rabuchon, une prise
de conscience s’opère au cours du roman lorsque cet oiseau de
proie remarque, et finalement s’identifie avec, puis imite, un colibri.
Ce dernier offre au rapace un regard nouveau sur le monde, et
notamment sur l’interdépendance de ses éléments alors même que
tout semblait faire dépérir son entour.
	Cependant, au-delà de tout aspect documentaire du texte, la
question qui retiendra le plus notre attention est celle de l’aspect
performatif du texte de Chamoiseau : dans quelle mesure propose-t-il
un chant actif, un faire (ou une poesis) instiguant et propulsant une
envolée (dans la foulée de celles du colibri et du Malfini) livrant une
vision autre du monde ? C’est précisément la notion de poétique,
ouvrant sur une écopoéthique, qui motive cet article puisqu’au-delà
du contenu même du roman et de sa forme atypique (sur laquelle
revient Richard Watts), Chamoiseau s’inscrit consciemment dans
Parmi ses œuvres à résonnances écologiques, citons notamment Le papillon et la
lumière (2011) et son dernier roman, L’empreinte à Crusoé (2012).





Pour reprendre un terme employé par Samia Kassab-Charfi (2012 : 86).

Se positionnant à la croisée des études animales et de l’écocritique, dans son
article “Poisoned Animals, Polluted Forms: Chamoiseau’s Birds at the Limits of
Allegory” (2011), Watts considère, avec verve et conviction, la rupture formelle que
le roman de Chamoiseau représente par rapport à ses autres textes, tout comme
le détournement qu’il propose d’une forme allégorique classique. À cette analyse,
nous souhaitons ajouter deux dimensions : l’apport du poétique d’une part (en nous
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la filiation de Glissant pour faire résonner au cœur de son œuvre
un « cri du monde » à travers un usage bouleversant de la parole,
prêtée, le temps d’un conte, à deux oiseaux d’abord antagonistes.
S’en dégagent de nouvelles configurations, de nouveaux
positionnements, de nouveaux agencements alors même que se
déploie une catastrophe écologique sans pareille dans le recoin de
la Martinique où se trame l’intrigue.
	Dans un premier temps, nous mettrons en avant le type d’œuvre
dont il s’agit et spécifiquement le rôle qu’opère le poétique pour
générer, telle qu’elle est incarnée par le colibri, une posture
interrogative et curieuse. Nous verrons comment, dans un second
mouvement, ce « cri du monde » s’insère dans un « Tout-monde » et
devient le vecteur d’une participation active, d’un vivre « avec » plutôt
qu’une posture extérieure et passive. Enfin, nous considérerons
la façon dont ce nouveau type d’engagement avec le monde le
reconfigure en sollicitant notre imaginaire car cette « poétique du
vivant » secoue nos schèmes de pensées habituels et confère
à cette apparente fable une portée philosophique et écologique
incontestable.
Une « bizarrerie » (34) dans « l’onction des nuages » (28)
 	Considérons d’abord le type de texte dont il s’agit et surtout
comment Chamoiseau rend le langage opérant, parvenant à le
rendre actif et inquisiteur. La trame de l’histoire semble de prime
abord relativement simple : le Malfini, narrateur de l’histoire, relate
sa découverte d’un coin de la Martinique particulièrement attrayant
et verdoyant : la forêt de Rabuchon dont il décide de faire son aire.
Or, il y fait bientôt la découverte d’une espèce tellement petite qu’elle
n’avait jusqu’alors jamais retenu son attention : celle des colibris.
Le rapport qu’il lie avec l’un d’entre eux, surnommé « Froufrou » par
allusion au bruit continu de ses ailes en constant battement, puis
« Foufou » tant ce dernier lui semble « dément », toujours affairé,
sans que ses faits et gestes ne semblent répondre à une quelconque
logique, est au cœur de l’intrigue. Au début du roman, le contraste
entre le Malfini, avide de pouvoir, assoiffé du sang de ces proies
et méprisant ces « bêtise[s] volante[s] » (Chamoiseau, 2009 : 20)
et la relative tranquillité des colibris est donc flagrant. Mais cette
penchant plus spécifiquement sur ce que le verbe peut faire), et, d’autre part, l’apport
du concept du « Tout-monde » (dans la lignée du dialogue que Chamoiseau entretient
avec Glissant) pour lequel les travaux d’Eric Prieto nous seront utiles.
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altercation, avec ce que le Malfini appelle un simple « hoquet du
destin » (ibid. : 18), une « chose » (ibid. : 31), un « acabit d’insecte »
(ibid. : 25), va inaugurer un changement profond pour l’oiseau de
proie.
	D’emblée, Les neuf consciences du Malfini se démarque
incontestablement des œuvres précédentes de Chamoiseau. La
forme novatrice du roman est de caractère hybride et rompt avec toute
attente puisqu’elle oscille entre conte, roman initiatique et réflexion
philosophique. La remise en question d’une forme traditionnelle de
narration sied bien à l’un des objectifs de Chamoiseau : proposer
une approche écocentrique où deux représentants de l’avifaune
détrônent les humains sans que nous n’ayons affaire, comme
l’a démontré Richard Watts (2011), à une pure allégorie. Le
renversement d’optique est ici à son comble puisqu’il n’y est question
des « Nocifs » qu’indirectement. Les conséquences désastreuses
de leurs actions sont ainsi rehaussées par le point de vue adopté
par Chamoiseau : le lecteur, amené à suivre le colibri vrombissant
au milieu des fleurs, s’aperçoit bien plus crûment de la détérioration
du milieu que si Chamoiseau avait choisi des hommes comme
protagonistes. Les deux oiseaux sont d’ailleurs investis de symboles,
sans s’y limiter, car le Malfini du début du roman représente un
certain humanisme déconnecté de la nature qui l’entoure. Ainsi, si
Chamoiseau prend soin d’éclipser presque totalement les humains,
leur présence en filigrane marque toute l’œuvre, d’autant qu’il les
associe explicitement à deux tares majeures, non des moindres,
ni sans rapport : d’une part leur vocable, vivement critiqué par le
Malfini et, d’autre part, leur responsabilité quant à la pollution des
terres et des eaux de l’île.
	Aux allures de Bildungsroman, le récit propose aux Nocifs une
double réponse : il suit les étapes du parcours initiatique du Malfini
L’auteur revient sur l’une des motivations de donner la parole aux oiseaux dans un
entretien du magazine Le Point : « J’ai toujours été fasciné par le colibri et, comme
très souvent en ce qui concerne la nature antillaise, c’est un vers de Césaire qui
m’avait préparé à découvrir cette incroyable créature, un vers où il s’étonne qu’“un
corps si frêle puisse supporter sans exploser le pas de charge d’un cœur qui bat…”.
J’avais déclamé la chose durant des années, jusqu’à me retrouver un jour en face d’un
colibri, immobile dans le vent, dégageant une énergie impensable dans une virgule
d’existence. Je n’avais même pas encore vingt ans, mais on peut dire que ce roman
a commencé dès cet instant… Le colibri symbolise la beauté, c’est-à-dire quelque
chose de toujours neuf, d’inattendu, de bouleversant. L’autre oiseau, ce rapace
qu’on appelle le Malfini, représente la lourdeur de la suffisance, celle de l’esthétique
figée que la beauté désarçonne toujours… Il symbolise aussi ces conceptions de
l’humanisme qui se sont toujours coupées, voire opposées, à la nature, au vivant…
Nous devons passer une nouvelle alliance avec les équilibres naturels qui fondent nos
propres équilibres… C’est paradoxalement par ce détour que se passe le nouveau
degré de connaissance du fait humain […] » (������������
�������������
2009 : 98).
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tandis que la métamorphose progressive du rapace s’opère grâce
au recours à un langage poétique, dynamisé par des questions
incessantes octroyant progressivement au rapace la « sapience
vivante » (Chamoiseau, 2009 : 121) du colibri. Transformant
positivement le rapport de ce dernier à son entour, les interrogations
jalonnent ainsi le récit, comme ici : « Quelle obscure et lamentable
parenté faisait que cet être qui semblait un oiseau allait comme un
insecte ? Qu’est-ce que cela signifiait ? » (ibid. : 32 ; l’auteur souligne)
À un premier niveau, nous abordons donc l’île de la Martinique à
travers l’optique de l’oiseau de proie, que tout un lot de questions
interpelle. La présence du colibri titille sa curiosité à un tel point
qu’il est amené à l’observer de près, à le suivre à la trace, et même
à devenir son « premier serviteur », son « garde du corps », quitte
à dévier de sa propre trajectoire, se défaire de ses habitudes et
s’attarder sur ce qui lui paraissait jusqu’alors si peu digne d’attention.
Grâce aux questions, le Malfini se penche ainsi vers un monde
qui lui était méconnu. Alors qu’il était habitué à survoler le monde,
à le considérer du haut des cieux, détaché et fier, le colibri l’en
rapproche.
À un deuxième niveau, les questions sont également
omniprésentes pour nous, lecteurs. Nous sommes constamment
amenés à nous repositionner face au rapace tandis que nous
adoptons sa curiosité, notamment face au mystère de la « mort
lente », centrale au développement de l’intrigue. Au cœur du roman,
nous apprenons en effet que la forêt du Rabuchon est frappée par
un désastre qui prend de court les humains comme la peuplade du
non-humain :
Où étaient ces guêpes rouges qui construisaient leurs ruches à
l’aplomb des branches fines ? Où étaient ces punaises puantes, ces
libellules filiformes, ces moucherons de soleil, ces cafards sombres
qui pulsaient de la terre, ces grosses noctuelles qui n’aimaient pas
la lune ? Qu’étaient devenus ces papillons jaunes qui couvraient
les savanes ? Et les tortues-molokoy qui hantaient la rivière ? […]
Avaient-ils disparu sans que je m’en rende compte ? (ibid. : 133)

Cette série de questions à la fin de la deuxième partie, intitulée
« Le cri du monde », montre à quel point les espèces touchées
sont nombreuses, et l’énumération souligne l’ampleur de la
calamité, paraphrasée par la « mort lente ». Sans révéler sa cause
explicitement, Chamoiseau ponctue son texte d’indices lançant
quelques pistes sur l’origine de cette hécatombe alors même que
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cette « mort insidieuse » (ibid. : 138), d’abord inexplicable, force à une
observation aigüe de la part du colibri. Mais, à un second niveau,
elle amène aussi le lecteur à lire entre les lignes et à chercher une
explication plausible à ce qui a pu faire de Rabuchon un cimetière.
Égrenés dans le texte, les éléments de réponse se font de plus en
plus criants, inculpant en particulier un type de plantes, si bien que
lorsque nous lisons enfin ces lignes, la cause en est confirmée :
Le petit maître parvint, me semble-t-il, à la même conclusion. Les
plantes à fleurs étaient tout autant victimes de cette mort insidieuse.
La plupart se fanaient avant l’heure […] Quant aux arbres, ils
perdaient leurs maigres floraisons sans être capables d’imaginer
des fruits. […] Les bananiers seuls demeuraient florissants, mais ces
grosses herbes, alignées, garde-à-vous, très souvent parfumées
d’une chose nauséabonde, faisaient l’objet de sept-douze attentions
de la part des Nocifs. Elles ne semblaient même plus appartenir
au monde (ibid. : 138).

	Il paraît donc désormais évident que « la mort lente » évoque une
perturbation majeure, rehaussant le terme de « Nocifs », car, bien
qu’apparaissant toujours en arrière-plan, ils sont indéniablement
responsables du désastre. Le conte prend ainsi une tout autre
dimension : en essayant de résoudre ce mystère, cette mini-enquête
policière nous renvoie à une réalité bien concrète, et réelle : celle de
la pollution de la Terre et des eaux de la Martinique dans le seul but de
produire plus de bananes. En tant que lecteurs (et consommateurs),
nous sommes ainsi contraints de questionner la logique de cette
exploitation. Les « Nocifs » ne sont d’ailleurs pas épargnés sous la
plume de Chamoiseau : « Entre-temps, le Nocif envahit les pentes de
Rabuchon en compagnie d’une foule de semblables. Tous laids. Tous
hargneux. Tous bavant. Ils gueulaient, brandissaient oriflammes et
drapeaux, et s’élançaient en commando à l’assaut des sillons de
bananes. […] Quelle engeance endémique ! » (ibid. : 146 ; l’auteur
souligne)
Patrick Chamoiseau ancre en effet son roman dans la réalité
postcoloniale de la forêt martiniquaise dont il rend compte avec
précision. Le lieu n’est pas fictif et l’auteur fait explicitement référence
au scandale du chlordécone, véritable « monstre chimique » (selon
la formule du journal Le Monde, 2013) faisant des ravages aux
Antilles et contaminant non seulement les terres agricoles mais
désormais les mers. La dénonciation de l’utilisation de ce pesticide
renvoie donc Les neuf consciences du Malfini au registre du « Toxic
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Discourse » identifié par Lawrence Buell (2001) et relevé par Richard
Watts (2011). Or, l’ambition de Chamoiseau ne s’arrête pas là et
une autre dimension du texte reste à explorer : si l’auteur s’attaque
subtilement au désastre écologique de la Martinique, il le fait en
établissant un parallèle entre les gestes et les mots des « Nocifs »
en contrecarrant ses critiques sur l’utilisation de leur langage par
une nouvelle « Poétique » incarnée par le colibri et la transformation
qu’il instigue pour le Malfini.
	La poétique proposée par Chamoiseau se prête en effet à
démanteler les concepts couramment imposés sur le monde. En
prêtant la parole au Malfini, Chamoiseau se détache simultanément
de toute utilisation langagière courante. Il nous le rappelle en
ponctuant son texte de remarques mordantes : « S’il fallait radoter à
l’instar des Nocifs (qui pensent encore que le monde peut gésir dans
leurs mots), j’aurais pu préciser que ce lieu s’appelait : "Rabuchon,
chemin moubin, section de Saint-Joseph"… » (2009 : 19-20). À
travers l’oiseau de proie, Chamoiseau se montre impitoyable face
aux ravages de « l’alphabet affligeant des Nocifs – avec lequel ils
tentent de désigner le réel de ce monde » (ibid. : 22) et qu’il associe
à son appropriation verbale. L’auteur met donc en garde contre cette
usurpation du réel par les mots en expliquant que « [l]e vivant est
un événement qui ne peut être pensé, mais qui peut s’artiser, ou se
poétiser » (ibid. : 238 ; l’auteur souligne). Le texte de Chamoiseau
offre ainsi une résistance manifeste tant dans son fond que dans
sa forme face aux travers humains ordinaires : sa dénonciation de
la pollution, mise à jour par l’efficacité de questions omniprésentes,
a pour corolaire une poétique hors pair.
	Ainsi, cette narration partiellement allégorique, si elle s’apparente
à une fable, manifeste une double capacité à désarçonner : d’une
part, au niveau interne du récit où la perspective du Malfini se voit
radicalement altérée, et d’autre part, à un niveau plus large puisque
nous sommes amenés, dans les pas (ou volées) du rapace, à
questionner et reconsidérer la logique humaine. Pour autant, ces
remises en question ne sont pas vaines, car qui dit question dit
tentative de réponse, curiosité et, par conséquent, une attention
plus vive. De plus, si elles naissent d’un lieu identifiable et précis,
nous verrons dans une deuxième partie qu’elles résonnent bien
plus largement : l’attitude exemplaire du colibri, faisant montre
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d’une curiosité et d’un questionnement permanents face au monde,
s’accompagne en effet d’une participation active à ce dernier.
D’un « cri du monde » au « Tout-monde »
	Loin d’être gratuit, le questionnement permanent évoqué plus haut
aboutit progressivement à un rapprochement sensible du Malfini aux
choses et aux êtres de la forêt, et surtout au colibri, d’abord perçu
comme insignifiant, voire ridiculisé. Méprisé au début du roman,
le colibri voit donc son statut renforcé au point que le Malfini en
vient à l’appeler « son maître ». Sous la plume de Chamoiseau, ce
terme ne saurait passer inaperçu puisqu’il est précisément le titre
qu’il réserve à son propre Maître, Édouard Glissant. Ce parallèle
est loin d’être anodin, d’autant que les allusions à son œuvre sont
omniprésentes dans Les neuf consciences du Malfini. Chamoiseau
y reprend clairement le flambeau glissantien et inscrit explicitement
son œuvre dans la filiation poétique et philosophique de l’écrivainpoète-penseur, instigateur du terme et du concept « Tout-monde »
résonnant au sein de son œuvre comme dans les « Récitations »
qui la closent.
	Glissant et Chamoiseau partagent en effet une conviction
profonde : celle du rôle majeur du poétique, dont le texte de
Chamoiseau offre un cas d’étude particulièrement pertinent.
Comme le remarque Dominique Combe dans son introduction
à Postcolonial Poetics (2011), la forme et le genre, bien qu’ils
aient paradoxalement été peu traités (par contraste à l’histoire, à
l’idéologie et aux questions politiques) par la critique postcoloniale,
mériteraient une bien plus grande attention, surtout dans le contexte
francophone et plus particulièrement encore caribéen. Mary
Gallagher note en effet que, dans ce dernier, l’articulation d’enjeux
politiques semble indissociable d’une pratique « poétique » qui
serait un « mode privilégié de la pensée postcoloniale francophone »
et se distinguerait ainsi de l’approche des auteurs anglo-saxons,
Voir notamment l’hommage, « Récitation pour Ed », que lui rend Chamoiseau en
l’ouvrant par « Cher Maître » (2013 : 207).


Gallagher prend pour preuve de l’importance du « poétique » (entendu à la
fois comme pratique langagière et, selon la tradition aristotélicienne, comme
métadiscours) les textes littéraires des auteurs caribéens d’une part et les écrits qui
les accompagnent d’autre part – ainsi la batterie d’essais de Glissant, qu’elle nomme
un « intense metadiscursive tracking of writing » (2010 : 263), textes qui viennent à
leur tour nourrir la pratique de Chamoiseau, lui-même co-auteur de L’éloge de la
créolité, d’Écrire en pays dominé et, plus récemment, de Césaire, Perse, Glissant :
les liaisons magnétiques.
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moins orientés vers cette pratique textuelle (2010 : 251). Cela
est particulièrement le cas pour la littérature antillaise, comme le
remarque Ralph Ludwig. Il ouvre l’ouvrage collectif Écrire la parole
de nuit. La nouvelle littérature antillaise en précisant son trait unique :
celui d’être prise entre deux mondes – « le monde européen de
l’écrit et le monde de l’oralité, de la langue créole » (1994 :15). Il en
découle une hétérogénéité langagière hors du commun qui se prête
à déstabiliser et perforer la syntaxe de la langue française, mais
aussi à rendre compte d’une dimension plus communautaire de la
parole. Pour autant, cette dimension orale de la littérature antillaise
« ne peut pas », comme le remarque justement Glissant (l’une des
voix de ce recueil), « être l’oralité ante-scriptum, anté-écriture » (ibid. :
114). Il faut au contraire qu’elle s’insère dans l’écriture, quitte à « [la]
bouleverser […], à [la] réformer, à [la] faire trembler comme par un
tremblement de terre » (ibid. : 116).
	Les mécanismes de lecture en sont donc affectés et ces
secousses parcourent le roman de Chamoiseau. Elles peuvent
être aussi bégnines que l’insertion de listes d’oiseaux ou d’insectes
dont la variété déconcerte le lecteur occidental. Ainsi des « merles »,
« sucriers », « cicis », « couages », « ravers », « pluviers », « anolis »
ou encore des « mouches à miel » (pour abeilles), « yenyens » (pour
moustiques), « bêtes à bondieu » (pour coccinelles) grouillent-ils
dans les Neuf consciences du Malfini. Mais l’impact des chocs
peut s’avérer plus profond et durable, tel celui enregistré par le
Malfini lorsqu’il retranscrit en mots la surprise de la rencontre avec
le colibri – ce « hoquet du destin » (2009 :18) – par un « Hinnk… »,
une onomatopée quintuplée dans le texte et le perforant de ses
italiques, parfois relayées de points de suspension ou de points
d’exclamation, autant de transcriptions textuelles des dires du
Malfini. La perturbation qu’entraîne cette confrontation initiale avec
le colibri se manifeste de plus par un affolement de la structure
du texte, comme désorientée par ces réverbérations : son rythme
s’accélère pour prendre acte d’une observation accrue :
Je scrutai les ravines comme jamais auparavant. J’examinai les
écorces et les feuilles, ces têtes vives que les plantes présentaient
au soleil. Je fixai les herbes, les trous de terres, les roches… Je
m’astreignis même à contempler les immobilités. Mon attention
finit par se retrouver attirée par des luminances insolites. Zébrures
d’une simili-lumière qui se produisaient dans presque tous les sens,
sans ordonnance et sans logique. […] Enfin, comme si mes pupilles
s’étaient tout-à-coup ajustées, je reconnus dans ces brillances
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quelques-unes de ces choses que je voulais trouver. Puis, comme
dans une révélation soudaine, je me mis à en voir dans tous les
coins de Rabuchon.
Toute une engeance ! (ibid. : 28-29)

	La répétition anaphorique du « je » au début des phrases
relativement courtes de ce passage dynamise le texte tandis qu’un
suspense est entretenu par l’approche progressive vers une source
lumineuse. Ce « phénomène » étonnant, d’abord inclassable, agit
comme un appel pour le Malfini, un appel qui le force à confronter
ces « luminances », « zébrures », et « brillances » jusqu’à « une
révélation » soudaine.
	Cet exemple met à jour l’enjeu des ondes de choc traversant
le texte : elles provoquent un changement d’optique qui octroie au
verbe de Chamoiseau une dimension performative revendiquée
par l’auteur-poète pour qui « [u]n grand poème est plus proche d’un
acte que d’un texte » (2013 : 33). Au delà d’une pure représentation,
le verbe se meut en action en ouvrant sur d’autres agencements,
tout comme l’activité incessante et l’énergie démesurée du colibri
refaçonnent le monde autour de lui. Contrairement au Malfini du
début du roman, le colibri est sans cesse concentré, les sens toujours
aux aguets (2009 : 139) dans « une application invisible et constante »
et une « disponibilité infinie » (ibid. : 34) qui correspondent pour
Chamoiseau à la position de l’écrivain : « L’Écrire. Une disponibilité »
(2013 : 87), relève-t-il en citant Char alors que, comme le volatile, il
Une dimension sur laquelle revient éloquemment Eric Prieto : “Because literary
texts operate, for the most part, within the hypothetical, metaphorical register of
fiction and poetry, they may contribute to our understanding of the problems posed
by emergent places in ways that extend far beyond the documentary demand for
representational accuracy. When successful, they can change the ways the readers
view the world around them, making possible new ways of understanding what is
actually there and catalyzing new ideas about what might be. In this sense, great
works of literature have a performative dimension that may rival in importance the
kinds of authority attributed to philosophical or scientific discourse. To the extent
that they are successful in this task, we can say that these texts do not just reflect
attitudes toward existing places; they help to make possible the emergence and
establishment of new kinds of places” (2013 : 9). �����������������������������������������
[Puisque les textes littéraires opèrent,
pour la plupart, dans le cadre hypothétique et métaphorique de la fiction et de la
poésie, ils peuvent contribuer à notre compréhension des problèmes posés par les
lieux émergents de manières qui dépassent largement les attentes documentaires
de véracité représentationnelle. Lorsqu’ils réussissent, ils peuvent changer notre
perception du monde, rendant possibles de nouvelles façons de comprendre ce qui
s’y trouve, et catalysant de nouvelles idées sur ce qui pourrait s’y trouver. En ce sens,
les grandes œuvres littéraires ont une dimension performative, dont l’importance
peut rivaliser avec les types d’autorité attribués aux discours philosophiques et
scientifiques. Dans la mesure où ils réussissent dans cette tâche, l’on peut dire que
ces textes ne reflètent pas seulement certaines attitudes envers ces lieux existant
déjà, mais qu’ils rendent également possibles l’émergence et l’établissement de
nouveaux types de lieux. Je traduis.]
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remarque, « Je suis réceptacle. Je suis capteur » (ibid. : 14). Car le
Cham-oiseau et le colibri partagent, dans les termes de Glissant,
un « appétit du monde » entretenu par une esthétique de « l’errance
et [de] la dérive » que ce dernier lie à « la volonté, [au] désir, à la
passion de connaître la totalité, de connaître le “Tout-monde” ».
	Chamoiseau s’approprie en effet le concept de « Tout-monde »,
déployé par Glissant à la fois dans son roman du même titre et
dans son Traité du Tout-monde qu’il définit comme tel : « J’appelle
Tout-monde notre univers tel qu’il change et perdure en échangeant
et, en même temps, la “vision” que nous en avons » (1997 : 176).
Chamoiseau y décèle une richesse : la capacité, même devant
le degré alarmant des catastrophes écologiques ravageant la
Martinique, à résister et à prendre conscience de la situation et de
notre rôle dans un mouvement ouvert à l’échange. Il y revient en
précisant que, paradoxalement, « [j]amais la diversité du monde n’a
été aussi menacée ni jamais elle n’a été aussi consciente d’ellemême, ni n’a influencé autant notre conception et nos imaginaires »
(2013 : 76). Autrement dit, tout comme Glissant propose de répondre
à la mondialisation (à valence négative) par la mondialité (à valence
positive), Chamoiseau nous incite à une résistance productive :
il nous invite, à travers l’activité du colibri et par le biais de son
écriture, prolongée par notre activité de lecteur, à « rallier la saveur
du monde10 ».
	Au sein de la notion de « Tout-monde » siègent en effet celles
de « Relations », fondamentales pour Glissant comme pour
Chamoiseau en ce qu’elles permettent de dépasser les clivages
habituels entre local et global, et d’articuler le rôle du poétique dans
une vision libérée de certains carcans intellectuels (notamment ceux
véhiculés par les termes de « territoire », « racine » et « universel »).
Dans Les neuf consciences du Malfini, ce nouveau modèle
« d’identité relationnelle » (2013 : 84) se manifeste à l’échelle non
seulement de l’humain mais du « Vivant », un terme bien plus
large, incorporant le non-humain et auquel Chamoiseau dédie sa
« Récitation » et qu’il résume en une formule clef : « Rien n’est vrai,
juste ou bon, tout est vivant » (2009 : 230).
Entretien avec Lise Gauvin dans Introduction à une poétique du Divers (1996 : 132)
qui trouve son écho chez Chamoiseau : « Il [le colibri] rayonnait d’une disponibilité
infinie. D’une appétence pour ce que pouvaient lui renvoyer ses yeux, ses pattes, son
bec, le sentiment de vivre… Cet appétit l’auréolait d’une bienveillance diffuse, et si
les colibris ne perdaient pas une occasion de railler ses lubies, la plupart appréciaient
qu’il soit si attentif, disponible pour chacun » ����������������
(2009 : 34-35).


10

Selon Glissant, « Écrire, c’est rallier la saveur du monde » (1997 : 120).
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Dans cette configuration, le rapport territorial qui qualifie le Malfini
du début du roman n’intéresse aucunement Foufou : « tout en lui
semblait dire qu’il n’était propriétaire de rien, et même gardien de
rien. […] il existait sans territoire » (2009 : 47 ; l’auteur souligne). Au
lieu de dominer et de mépriser, il imite les êtres qui l’entourent et
emmagasine ainsi une gamme de savoir et d’expertises provenant
de toutes sortes d’oiseaux, insectes ou plantes environnants.
Le contraste ne saurait donc être plus vif avec les Nocifs qui
sont, quant à eux, présentés comme prisonniers d’une « identité
racine » dévastatrice et ravageuse, d’autant plus néfaste qu’elle
s’accompagne d’une domination du territoire vite asservi à leurs
besoins. La description des « zones à Nocifs », clairement repérables
tant elles sont synonymes de dégradation, contraste en effet avec
les coins épargnés par leur présence :
[L]es zones à Nocifs étaient haïes de tous [les oiseaux] ; s’y rendre
équivalait à tomber dans nulle part. […] Dans tous les coins où
m’avaient transporté mes envols, je les avais vus anéantir de vives
clameurs pour ériger des formes artificielles, verticales, impavides,
qui déroutaient le vent et affolaient la pluie. Ils aimaient s’entourer de
choses mobiles, fumantes, bruyantes et sans une once d’existence.
Ils couvraient le monde de configurations mortes qui éliminaient le
frémi des savanes, les concentrations d’arbres, les houles de terre
noire, ou les fréquences anciennes qui pulsaient des mangroves,
des marigots ou des rivières. Ils étaient les seuls à s’épanouir
dans leurs contagieux cimetières où le vent n’abandonnait que des
poussières inertes. D’aussi loin que je m’en souvienne, j’ai toujours
perçu la différence entre un lieu sans Nocifs et ces nécropoles
aigues qu’ils instituaient partout. Tout ce qu’ils œuvraient ne se
révélait propice qu’à leur seule expansion. Tout ce qu’ils habitaient
se desséchait irrémédiablement.
Et pour finir, ils tuaient.
Ils tuaient sans faim, sans soif, sans rage, sans peur, sans erreur.
Ils tuaient avec des manies impossibles à comprendre – massacres
soudain dans des fracas de foudres. En vérité, ils étaient la pire
des monstruosités inutiles du vivant !... (2009 : 89)

	Si cette description du Malfini est certes manichéenne (et
correspond ainsi au registre du conte), elle a le mérite de rehausser
le détachement souvent prévalent chez les Nocifs par rapport à leur
environnement : la répétition du « ils » souligne le fait qu’isolés et
s’isolant, ils se barricadent sous des « formes artificielles », « mortes »
et hostiles aux éléments. Dans ce schéma, motivé par « leur seule
expansion », leur impact est des plus négatifs pour toute forme de vie,
réduisant à néant et « tuant » dans leur foulée toute trace de « vivant ».
Le champ lexical de la mort (« anéantir », « cimetière », « inertes »,
« nécropoles », « se desséchait », « tuaient », « massacres ») combiné
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol84/iss1/7
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à celui d’une menace d’expansion incontrôlée (retranscrite dans
les énumérations, le rythme des phrases et l’anaphore de « tout »)
ne laisse guère de chance à quelque « once d’existence » que ce
soit.
	Chamoiseau met donc en évidence la nocivité de cette « identitéracine », associée à un territoire que l’on souhaite toujours plus
vaste. Comme le rappelle Glissant : « la racine unique est celle qui
tue autour d’elle alors que le rhizome est la racine qui s’étend à la
rencontre d’autres racines » (1996 : 59). À ce penchant de destruction
humaine, légitimé par une « filiation », l’auteur oppose le modèle
incarné par le colibri qui, bien qu’il hérite d’un « territoire » (celui
de Rabuchon), délaisse toute ambition conquérante au profit d’un
rapport au « lieu » ayant le potentiel d’ouvrir sur d’autres espaces.
Chamoiseau précise ainsi : « Le Territoire est une emprise sur un
sol d’où l’on essaiera d’exclure les autres existences » (2013 : 67),
tandis que les « Lieux seront des nœuds actifs d’échange et
d’harmonisation de diversité » (ibid. : 72).
Ainsi redéfinis, les lieux prennent vie, surtout s’ils sont abordés
à la façon du colibri, à l’affût du monde environnant – avec une
disponibilité et une activité inégalées qui lui donnent accès à une
dimension du réel échappant au commun des mortels. C’est ainsi
qu’au gré de ses observations, non seulement s’aperçoit-il de
l’activité qui lie les vonvons (type de guêpes) ou certains insectes
aux fleurs, mais, ayant décelé ce lien, il s’attèle à la tâche et les
imite, se faisant lui-même participant :
Il écartait les pétales, y gigotait dans tous les sens, et continuait
ainsi, de corolle en corolle, de fleurs à moitié mortes à des fleurs
encore vives, de fleurs déjà flétries à des fleurs éclatantes,
à croire qu’il s’attachait à les relier entre elles d’un maillage
invisible… (2009 : 148).

	Le résultat de l’attention portée par le colibri est en effet colossal :
il rend d’une part visible ce qui pourrait sinon passer inaperçu, mais
permet aussi de lier et de relier des existants d’ordinaire séparés par
des aires de vie ou des échelles différentes. Le passage de l’invisible
au visible, de la cécité à la vue, prolongée en une « vision » consciente
parcourt d’ailleurs le texte de Chamoiseau, encore une fois à deux
niveaux : celui du Malfini dont nous suivons l’apprentissage vers un
regard plus averti, avouant (paradoxalement pour un rapace) « [avoir]
toujours été une manière d’aveugle » (2009 : 27) et s’escrimant à
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« libérer [s]on regard de ces aveuglements que sont les habitudes »
(ibid. : 28), et celui du lecteur, que le texte invite à glaner et à
considérer de près les indices lui permettant de discerner ce qui a
bien pu ravager la forêt de Rabuchon.
De plus, le colibri incarne une fluidité entre plusieurs échelles
(microscopique lorsqu’il se penche sur les fleurs, macroscopique
lorsque son vol l’emporte « toujours plus haut » dans un espace
céleste normalement réservé à des oiseaux de plus grand gabarit),
car il est capable d’opérer localement mais sa curiosité le rend
réceptif à d’autres horizons, à un monde plus vaste, plus global. Il
est donc à même d’établir des correspondances parfois inattendues,
d’opérer des parallèles et de mener à bout la mission qu’il s’est
donnée : résoudre, tel un détective, le mystère de la « mort lente ».
L’enjeu est en effet de taille : plus on connait le local, plus on arpente
un terrain, comme le colibri et le Malfini le Rabuchon, mieux on peut
percevoir ses subtils changements, et sa vulnérabilité aux attaques
extérieures. Pourtant, cette attention au local, ce « sense of place »,
c’est-à-dire cette sensibilité à un lieu donné est complétée par celle
d’un monde (que l’écocritique Ursula Heise théorise comme « sense
of planet », 2008) bien plus vaste. Les oiseaux migrateurs rapportent,
par exemple, plusieurs signes avant-coureurs d’une détérioration
du monde qui sont, comme les scientifiques prédisant la fonte des
glaciers, perçus comme des Cassandres par le Malfini. Cependant,
encore une fois, nous percevons en tant que lecteurs le degré de
véracité de leurs observations et combien la diversité est menacée.
Car, les sens en éveil, le colibri veille : il a, grâce à son attention,
perçu l’incroyable force d’une chose apparemment insignifiante mais
dont la menace souligne l’importance et qui devient vite un leitmotiv
dans le texte de Chamoiseau : « la poussière », c’est-à-dire, comme
le devine le lecteur sans qu’il ne soit jamais explicitement nommé,
le « pollen » qui permet aux fleurs de se reproduire et à la vie de
reprendre le dessus.
	Et pour cause, le pesticide chlordécone, épandu de 1972 à
1993 sur les champs de bananiers antillais pour se débarrasser du
charançon, a ravagé l’écosystème local, décimant non seulement
l’insecte visé mais aussi les abeilles et autres pollinisateurs, infiltrant
terres et eaux, souvent de façon imperceptible. Bien des années
plus tard, ce « poison » affecte encore tout le milieu (et ce pour les
décennies à venir). Cette attaque, motivée par la monoculture de la
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banane, correspond ainsi au type de dégradation environnementale
que Rob Nixon nomme « Slow Violence11 »�, pour laquelle nous
manquons crûment de modes de représentation adéquats, qu’il
réclame ainsi :
We need, I believe, to engage a different kind of violence, a violence
that is neither spectacular nor instantaneous, but rather incremental
and accretive, its calamitous repercussions playing out across a
range of temporal scales. In so doing, we also need to engage the
representational, narrative, and strategic challenges posed by the
relative invisibility of slow violence (2011 : 2)12.

	Comme le démontre Chamoiseau, l’un des problèmes majeurs du
type d’atteinte au Vivant que constitue la « mort lente » est en effet
son côté pernicieux, d’autant plus fourbe qu’elle est difficile à voir, et
encore plus à mesurer avant qu’il ne soit trop tard. L’enjeu est donc
de provoquer une prise de conscience, de démontrer l’urgence, de
rendre visible, et finalement de faire réagir, comme parvient à le
faire le Malfini s’exclamant : Comme j’avais été aveugle ! Comme
j’étais hors du monde ! (2009 :172 ; l’auteur souligne) Au niveau de
l’intrigue, l’appréhension du milieu par le colibri et l’apprentissage
qui en découle du Malfini vont précisément dans ce sens, tandis
que Chamoiseau nous offre justement un modèle dans la lignée
de ce que propose Rob Nixon : “��������������������������������
To intervene representationally
entails devising iconic symbols that embody amorphous calamities
as well as narrative forms that infuse those symbols with dramatic
urgency” (2011 : 10)13.�
	Cette « urgence », sur laquelle Chamoiseau renchérit en la
qualifiant d’« absolue » semble justement être ce qui meut le colibri :
une force le met en mouvement alors qu’il s’investit « comme dans
Qu’il définit ainsi : “By slow violence I mean a violence that occurs gradually and
out of sight, a violence of delayed destruction that is dispersed across time and
space, an attritional violence that is typically not viewed as violence at all. Violence
is customarily conceived as an event or action that is immediate in time, explosive
and spectacular in space, and as erupting into instant sensational visibility” (2011 : 2).
[�����������������������������������������������������������������������������������
Par violence lente je veux désigner une violence qui se manifeste graduellement et
hors de vue, une violence à destruction retardée qui se disperse à travers le temps
et l’espace, une violence d’usure qui n’est typiquement pas perçue comme violence
en tant que telle. La violence est généralement conçue comme un événement ou
une action immédiate dans le temps, explosive et spectaculaire dans l’espace, et
faisant irruption avec une visibilité instantanée et sensationnelle. Je traduis.]
11

[������������������������������������������������������������������������������������������
Il nous faut, je crois, nous confronter à un type de violence différent, une violence qui
n’est ni spectaculaire ni instantanée, mais plutôt de croissance graduée et progressive
tandis que ses répercussions calamiteuses agissent sur toute une gamme d’échelles
temporelles. Ce faisant, il nous faut faire face aux défis représentationnels, narratifs
et stratégiques posés par la relative invisibilité de cette violence lente. Je traduis.��]
12

[�����������������������������������������������������������������������������
Intervenir au niveau de la représentation sous-entend de créer à la fois des
symboles iconiques qui incarnent des calamités informes et des formes narratives
qui infusent ces symboles d’un sens d’urgence dramatique. Je traduis.�]
13
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une guerre de première ligne » (2009 : 152) contre un ennemi
invisible, certes, mais désormais identifié. Or, si ce petit volatile se
donne corps et âme au combat, son aspect guerrier et déterminé,
proportionnel à l’ampleur de l’attaque faite au milieu par les Nocifs
sous prétexte de faire proliférer les bananiers14, est contrebalancé
par une résistance d’actions positives et lucides. Face à cette
blessure, le colibri répond en effet par un mouvement étonnamment
joyeux, incorporant « danse », « chant » et « musique » qui invitent
d’autres formes de vie à le joindre :
Quant à la poussière, sa manière de la recueillir, de la mélanger
à d’autres, de la disséminer, ne relevait pas d’une singerie des
insectes comme je l’avais cru de prime abord. C’était une œuvre
de précision qui ne laissait rien à la fantaisie, à la magie ou au
hasard. C’était une danse. Un chant. Une musique. Un véritable
concert, inspiré par tout ce qu’il avait pu voir, entendre, observer,
et dont l’exécution n’était vouée qu’à lui-même. Un fait de pleine
conscience, sous l’éclairage d’une volonté ardente, et donc vaste
comme le monde (2009 : 152).

La constellation poussière/colibri/Malfini, couplée d’une poétique
déstabilisante, parvient en effet à interpeller suffisamment le lecteur
pour qu’il se joigne à cet effort de dissémination, à ce « concert » du
Vivant.
	En mettant en scène un colibri, c’est par ailleurs Chamoiseau
lui-même qui se fait et se revendique « guerrier », un terme qu’il
juxtapose de façon surprenante à « de l’imaginaire ». Il répond ainsi à
l’appel de Rob Nixon, puisque le lecteur est convié à ouvrir ses sens
afin d’être sensible à « ce chant [qui] fut un étourdissement » (2009 :
50). Tout comme, au cours du roman, le rapace se trouve désormais
au cœur de processus de vies multiples, le lecteur se trouve au
cœur de processus verbaux. Il doit y être ouvert pour pouvoir, après
maintes observations et à l’instar du colibri, s’inscrire dans un réseau
fructueux de relations polliniques où oiseaux et lecteurs butinent
fleurs ou mots. Nous allons maintenant considérer les enjeux d’un
tel effort : une meilleure lecture peut en effet aboutir à une meilleure
insertion dans le (Tout-)monde pour, sinon reconstituer, du moins
apprécier éthiquement toute la complexité du Vivant.

Chamoiseau fait ici explicitement référence aux effets du chlordécone : « Les Nocifs
se lamentaient dans leurs jardins tragiques. Ils n’en finissaient pas de pulvériser
d’atroces liquides, de se plaindre contre des mânes invisibles et des peuples de
zombis. La horde de Colibri s’était réduite au maximum. Les nids et les œufs étaient
rares. L’on n’entendait que de petits chants secs, d’avares bourdonnements. Tout
demeurait chagrin » (2009 : 153).
14
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Guerrier de l’imaginaire15 de la diversité
	Comme nous l’avons évoqué, la juxtaposition de « guerrier » et
« de l’imaginaire » a de quoi surprendre, surtout pour un auteur-poète
pour qui « [f]réquenter la poésie jour après jour, petites lectures et
petites notes, nous mène irrésistiblement à imaginer le monde,
à nous y promener » (2013 : 24). Dans ces lignes, Chamoiseau
lie intimement imaginaire et poésie tout en affirmant qu’il faut
« [a]dmettre et garder ceci à l’esprit : la poésie ne combat rien. Elle
ne défend rien. Elle n’est au service d’aucune cause. […] » (ibid. :
33). Au premier abord, la mission que se serait donnée l’écrivain
martiniquais relèverait donc de l’impossible puisqu’une utilisation
poétique du langage ne saurait être instrumentalisée, poésie et
poétique étant contraires à tout dogme. Or il est indéniable que,
pour Chamoiseau comme pour Glissant, « poétique » et « éthique »
riment dans tous les sens du terme et qu’elles aient encore plus de
poids lorsqu’elles se côtoient dans le mot valise « écopoéthique ».
Comment résoudre ce paradoxe ? Quelles motivations d’ordre
éthique ou écologique sous-tendent la revendication d’un langage
poétique et d’un « imaginaire de la diversité » chez ces auteurs
caribéens ?
	Revenons pour commencer sur le « lieu incontournable16 » de
Glissant, d’où émanent ces œuvres et où se dessine un rapport
différent au monde. Dans Introduction à une poétique du Divers,
Glissant insiste en effet sur l’importance de la configuration des
Caraïbes par contraste à la Méditerranée :
Je dis toujours que la mer Caraïbe se différencie de la Méditerranée
en ceci que c’est une mer ouverte, une mer qui diffracte, là où la
Méditerranée est une mer qui concentre. Si les civilisations et
les grandes religions monothéistes sont nées autour du bassin
Une appellation qu’affectionne Chamoiseau et qu’il caractérise ainsi : « [Le Guerrier
de l’imaginaire]. Il échappe à nos essences identitaires pour entrer dans le vivant du
fluide relationnel où l’on construit sa permanence : ce qui revient à quitter l’Être-aumonde pour un Étant-au-monde. Il apprend à penser le complexe pour envisager
les sociétés humaines, non pas selon les fédérations ou les empires, mais les
chatoiements d’un continu-discontinu où l’unité n’est pas étrangère au multiple. Il
s’efforce de devenir un poète du Tout-monde en échappant au désir de conquête ou
de domination et en essayant de deviner, avec prudence, comment mieux habiter la
Terre. Il peint, il écrit, il chante, il pense non en face de son clocher mais bien en face
du Tout-monde, en essayant d’atteindre à sa totalité sans rien céder au mensonge
d’une pensée totalitaire. Le Guerrier entre dans l’aventure d’une humanisation qui
prend le risque de fasciner l’imprévisible par la plus belle aspiration qui soit, et qui
mériterait d’être érigée en soleil des nouveaux archipels de valeurs que nous avons
à mettre en place.
Et cette aspiration est celle du Divers » (2013 : 65).
15

« Le lieu. Il est incontournable, pour ce qu’on ne peut le remplacer, ni d’ailleurs en
faire le tour » (1997 : 59).
16
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méditerranéen, c’est à cause de la puissance de cette mer à incliner,
même à travers des drames, des guerres et des conflits, la pensée
de l’homme vers une pensée de l’Un et de l’unité. Tandis que la
mer Caraïbe est une mer qui diffracte et qui porte à l’émoi de la
diversité (1996 : 14-15).

Pour Glissant, l’espace caribéen s’est donc prêté à une valorisation
du Divers en favorisant les rencontres d’éléments s’entrechoquant
les uns les autres et, ce faisant, ouvrant sur de l’« imprévisible » et
du « nouveau » (ibid. : 15) si bien que, affirme-t-il,
le phénomène que je décris n’a rien de local ; c’est un enjeu
beaucoup plus généralisé. Et si je prends le terme de créolisation,
ce n’est pas par référence à mon clocher ou aux Antilles ou à la
Caraïbe, etc. C’est parce que rien ne donne mieux l’image de ce
qui se passe dans le monde que cette réalisation imprévisible à
partir d’éléments hétérogènes (ibid. : 29).

	Autrement dit la « créolisation » est avant tout pour Glissant un
« phénomène », un « processus » qui ne se cantonne pas aux Antilles
mais « se pose au monde entier, parce que c’est la situation du
monde » (ibid. : 29 ; l’auteur souligne).
	De plus, si pour Glissant la créolisation est d’abord linguistique,
puis culturelle, elle porte aussi, comme le parallèle avec la mangrove
et son insertion dans une Poétique de la Relation le confirment,
une dimension écologique indéniable17 car elle permet de dépasser
la notion d’Être, perçu comme central et absolu dans la tradition
occidentale. Dans le Traité du Tout-monde, Glissant propose
d’ailleurs : « À l’Être qui se pose, montrons l’étant qui s’appose »
(1997 : 21). Ce passage de l’Être à l’étant (se plaçant aux côtés
d’eux plutôt que s’imposant) a pour double conséquence de libérer
l’humain d’une façon d’être unique, mais aussi d’élargir la notion
d’étant à d’autres types d’existants.
	S’il est un exemple de cette démarche non plus réservée à
l’humain mais ouverte à d’autres espèces par l’imaginaire, c’est
celui du colibri des Neuf consciences du Malfini, modèle d’un
Glissant l’articule en ces termes : « Quand certains écologistes dans le monde se
battent pour leur idéal, qu’est-ce qu’ils disent ? Ils disent : “ Si tu tues la rivière, si tu
tues l’arbre, si tu tues le ciel, si tu tues la terre, tu tues l’homme. ” Autrement dit ils
établissent un réseau de relations entre l’être humain et son environnement. Ce que je
dis c’est que la notion d’être et d’absolu est liée à la notion d’identité “ racine unique ”
et d’exclusive de l’identité, et que si on conçoit une identité rhizome, c’est-à-dire
racine, mais allant à la rencontre des autres racines, alors ce qui devient important
n’est pas tellement un prétendu absolu de chaque racine, mais le mode, la manière
dont elle entre en contact avec d’autres racines : la Relation. Une poétique de la
Relation me paraît plus évidente et plus “ prenante ” aujourd’hui qu’une poétique
de l’être » (1996 : 30-31).
17
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« étant18 » par excellence tant « exister » prime pour lui sur « être ».
Son travail, au début solitaire, de dissémination du pollen finit par
se faire remarquer et entraîner d’autres formes de vie dans son
mouvement :
Autour, comme un nuage de satellites, plusieurs catégories de
volatiles faisaient comme nous [le colibri et le Malfini], et se reliaient
dans cette ouvrage commune. Il n’y avait pas d’utilité apparente à ce
qui était fait. […] Au fil du temps, ce qui n’était qu’un vrac d’imitations
particulières devint une structure collective, chaotique toujours,
indéfinissable et incertaine, mais intense et réelle. Je crus même
voir des rats, des fourmis, des crabes et des mangoustes, charroyer
des graines et des germes de toutes sortes, même ceux dont
d’habitude ils n’avaient pièce souci. L’existence de l’un côtoyait celle
de l’autre, l’application de l’un renforçait celle de l’autre, l’énergie
de tous soutenait celle de chacun… Et, vu du sol, cela devait être
quasiment féérique que ces vols réguliers de volatiles divers qui
s’empoussiéraient ensemble, semaient ensemble, s’attelaient
ensemble à une conjuration que nul ne pouvait comprendre et
contre un phénomène dont nul ne savait rien. Rabuchon n’était
plus un territoire, ni même un embrouillement de territoires, c’était
une intention… (2009 : 206-207 ; l’auteur souligne).

	Au systématisme de la gestion du territoire des Nocifs, Chamoiseau
contraste ainsi une « structure collective », un « vrac » rassemblant
« plusieurs catégories de volatiles ». À l’unicité du territoire répond
donc une multiplicité accueillant différents types d’« existence[s] »,
connectées, se côtoyant et interagissant réciproquement. Si cet
amalgame semble « chaotique », il est cependant positif et génère
un « phénomène » se fondant dans une « intention », c’est-à-dire une
action qui tend, ici « ensemble », vers un but commun, remplaçant
ainsi la séparation qu’implique le « territoire ». Son incongruité a
de quoi surprendre et cela explique qu’elle soit quasi « féerique »,
surtout « vue du sol » (et donc du point de vue humain), mais le cadre
imaginaire dont se réclame Chamoiseau est aussi celui d’un autre
modèle de rapport au monde auquel il est possible de se rattacher.
L’un des Nocifs, singularisé dans le récit par son attention précoce
Il est intéressant de noter que dans Écrire en pays dominé, Chamoiseau lie
également le passage de l’« Etre » à l’« étant » d’abord à l’expérience du bateau
négrier : « Je cherche le Territoire perdu. Je crois le deviner dans ces oiseaux qui
migrent, dans ces nuages qui trainent la blessure d’une montagne. Sous ma frêle
embarcation, les abysses d’encre et les formes affamées des requins cisaillent la
moindre attache au sol. En moi, les codes se brouillent. Je ne suis plus ce que j’étais,
je n’ai plus d’essence, ni d’être, je suis un élément du monde parmi les vagues et
la houle lisse du ciel, juste comme une algue, une écume, un pollen emporté. Je
deviens un simple étant du monde. Si je survis, si j’accoste à une rive, j’aurais, au
voile des yeux, la lueur (un peu glaciale) d’une aube première sur un monde vierge »
(159-160). Puis, plus loin, à la « Créolisation » : « Quand on a élu en soi l’idée de la
Créolisation, on ne commence pas à “ être ”, on se met soudain à “ exister ”, à exister
à la manière totale d’un vent qui souffle, et qui mêle terre, mer, arbre, ciel, senteurs,
et toutes qualités… » (1997 : 225).
18
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aux allées et venues du colibri Foufou, a ainsi décelé la portée de
ce repositionnement et poursuit à sa manière ce mouvement :
Le Nocif de Foufou se mit lui aussi à planter des arbustes, à libérer
les arbres de la vermicelle-diable, à offrir aux fleurs de Rabuchon
des possibilités de vie… […] En sorte qu’il fit ce que nous faisions,
à sa manière, avec sa petite chanteuse de ritournelle, et bien
d’autres Nocifs qui trouvèrent je ne sais quel plaisir à prolonger ce
que faisaient des volatiles… J’avais l’impression qu’une force s’était
mise en mouvement et que ses ondes se répandaient doucement
dans la matière du monde… (2009 : 207 ; je souligne)

	Les Nocifs démontrent ainsi qu’ils ne sont pas condamnés à
l’isolement qui semblait les caractériser (ibid. : 89), et qu’ils peuvent
sortir des systèmes qu’ils se sont bâtis, moyennant une soif non de
territoire et d’expansion, mais d’échange. Ce passage fait d’ailleurs
écho à l’interaction remarquable entre le colibri et une jeune enfant,
impliquant également une « ritournelle », un échange qui lui offre la
« clé » de « ce qu’était Foufou » :
C’était une fillette de Rabuchon.
Elle se rendait tous les matins à la fontaine pour remplir une bassine
qu’elle ramenait en exploit sur sa tête. Ce faisant, aussi gaie que
Foufou, elle émettait de petits sons qui composaient non pas une
chanson… mais disons, une ritournelle : un tremblement de mélodie
qui se formait sans aboutir. […] Le vent et les vieux arbres, dans
leurs frissons mutuels, semblaient y être sensibles.
[…] Alors que nous tous demeurions interdits à l’écoute de cette
angélique sonorité, il [le colibri] surgit et se mit à voleter audessus de la bassine, à en chatouiller l’eau, à en déprendre des
gouttes qu’il explosait au vol de la pointe de son bec. Et, dans des
voltes auréolées de gouttelettes, il essayait de s’enrouler autour
de la ritournelle comme s’il s’agissait d’une présence palpable
(2009 : 43-44).

	Si Chamoiseau reprend l’acceptation commune de « ritournelle »
comme chant ou refrain, c’est ici l’enfant qui fredonne la ritournelle
tandis que l’oiseau reste muet tout en transformant le fredonnement
enfantin en une activité corporelle silencieuse. Le texte de
Chamoiseau propose donc d’étendre l’effet de ce « tremblement
de mélodie qui se formait sans aboutir » émis par la jeune fille en
en faisant un des éléments de jointure rendant possible un contact
entre espèces. Il tend de plus vers l’acceptation du concept de
la « ritournelle » qu’élaborent Deleuze et Guattari en considérant
différents types de ritournelles, y compris sonores et « motrices19 »
« En un sens général, on appelle ritournelle tout ensemble de matières d’expression
qui trace un territoire, et qui se développe en motifs territoriaux, en paysages
territoriaux (il y a des ritournelles motrices, gestuelles, optiques, etc.). En un sens
restreint, on parle de ritournelle quand l’agencement est sonore ou “ dominé ” par le
son – mais pourquoi cet apparent privilège ? » (1980 : 397 ; l’auteur souligne)
19
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qui ont en commun (rapprochant les étants les performant) qu’elles
« emporte[nt] toujours de la terre avec [elles] » (1980 : 384). La
ritournelle propose en effet un agencement nouveau qui permet de
sortir « de l’agencement territorial [habituel] » : il n’est plus question
de dominer ou de contrôler le lieu mais plutôt de faire vibrer le milieu
autrement.
Ce faisant, Chamoiseau reconfigure notre rapport au monde et
à autrui au sens large. Les passages qui encadrent le conte sont
éclairants : deux notes ouvrent et ferment le récit, l’insérant d’emblée
dans une dynamique qui dépasse le cadre du conte pur. De plus, une
Récitation sur le Vivant à la fin de l’œuvre vient compléter, expliciter
ou renforcer les thématiques glissantiennes du « Tout-monde ». Le
terme même de « Récitation » souligne l’importance du parlé, et de
la capacité langagière, prêtée, le temps d’un récit, au rapace qui se
fait lui-même porte-parole du colibri. L’auteur révèle que ce conte est
né d’une rencontre avec un rapace tombé par hasard, un lendemain
de cyclone, dans son jardin, ce qui l’enjoint à imaginer le vécu et
la perspective de cet oiseau. Comme pour la ritournelle, le contact
entre espèces sous-tend donc d’entrée de jeu l’œuvre et promeut
un type d’humanisme paradoxalement dignifié par le contact et
l’échange avec des espèces d’ordinaire jugées subalternes20. Or,
pour ce faire, l’écriture poétique se fait arme, vecteur d’hétérogène,
de multiple et de diversité.
À ce titre, l’un des concepts les plus opérants hérités de Glissant
est celui d’opacité, un terme clef fonctionnant d’abord au niveau
textuel. Dans le contexte postcolonial, l’écrivain l’associe à une
certaine résistance se manifestant à travers l’impénétrabilité du texte.
En effet, un langage dense et complexe répond à toute simplification
excessive (ayant souvent cours dans les représentations émanant
des anciennes puissances coloniales dominatrices des peuples
colonisés) et Glissant revendique un « droit à l’opacité » octroyé
d’abord au niveau du texte. En effet, ce dernier accueille l’opacité
des mots, qui résistent à une lecture limpide, et refuse ainsi de les
résumer (et de les enfermer) dans un message univoque. Mais
Glissant étend de plus ce droit à « tous » (1990 : 209), autrement
Il y revient ainsi : « Il faut combattre cet humanisme qui porte atteinte à la biodiversité
et aux grands équilibres de la planète. Cet humanisme qui se croit supérieur à tout le
reste et qui suppose que le vivant n’est là qu’au service de son absurde expansion.
Il faut craindre cet humanisme qui s’accommode de la condition faite aujourd’hui
aux animaux d’élevage, à toutes ces masses vivantes soumises aux abattoirs de
la consommation, et que nous traitons exactement comme les Occidentaux ont
traité les peuples différents, depuis tant d’années, avec tant de malheurs et tant
d’aveuglements. Rien n’est vrai, tout est vivant ! » (2009 : 111)
20
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dit à tous ceux concernés par une simplification hâtive. Son objectif
est ainsi de mettre en garde contre « tant de réductions à la fausse
clarté de modèles universels » (1997 : 29) ou de systèmes de pensée
qui prennent le monde en otage :
[i]l ne m’est pas nécessaire de « comprendre » quoi que ce soit,
individu, communauté, peuple, de le « prendre avec moi » au prix
de l’étouffer, de le perdre ainsi dans une totalité assommante que
je gérerais, pour accepter de vivre avec lui, de bâtir avec lui, de
risquer avec lui (1997 : 29).

	Or, ce droit à l’opacité sied également aux revendications
environnementales puisque le poétique peut alors devenir un
moyen d’entretenir le Divers sous toutes ses formes, ce à quoi est
sensible Chamoiseau. En témoigne l’allusion qu’il y fait dans la
partie « Poétique » de sa Récitation, où il élargit ce droit à « toute
présence » et où « l’Autre ici devient toutes les forces, toutes les
présences, toutes les beautés de l’écosystème Terre » (2009 : 119).
Il associe de plus ce droit à l’opacité à « l’horizontale plénitude »
(ibid. : 238), lui conférant une dimension éthique tant tout échange,
dans ce modèle, est imbu de respect :
Il s’agit de permettre à l’Autre d’être ce qu’il est, et de l’accepter
comme il est dans un échange où je ne domine rien. Un échange
où je prends le risque du partage qui me change. L’idée de l’opacité,
quand elle est acceptée, est une asphyxie des pratiques coloniales,
impérialistes ou hégémoniques (2013 : 69).

	Dans cette optique, un « devenir ensemble » (pour reprendre
l’expression deleuzienne faite sienne par Chamoiseau), lesté de
toute hiérarchie et mû par une participation active au cœur du Vivant,
est prôné. Plus la diversité est grande, plus chacun y trouve son
compte puisque les agencements possibles sont quintuplés. C’est
ce dont se rend compte le Malfini à la fin du roman :
Je compris encore mieux à quel point les vies se tiennent, combien
nulle n’est centrale, plus digne, plus importante. Elles portent les
mêmes couleurs. Elles se lient, se relient, se rallient, se relaient et se
relatent avec les mêmes couleurs. Et je compris combien, à la base
de la vie, il y avait une infinité de possibles en devenir, de devenirs
possibles… et qu’au fondement de toutes les vies de Rabuchon,
comme de la mienne, il y avait les fleurs (2009 : 172).

Là encore, le Malfini mesure sa vacuité du début du roman. Il
finira par s’apercevoir, comme le prône la Récitation quatre, qu’« il
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n’existe pas d’état ou d’étant moindre dans l’événement continu du
Vivant. Tous nourrissent la perspective de l’horizontale plénitude »
(2009 : 228), ce qui implique à la fois une égalité entre les espèces
et un souci de les préserver toutes pour un bien-être commun sans
« qu’aucune d’entre elles n’élise d’égoïste solitude ». Au contraire,
une « hospitalité sans limite » (2009 : 171) « du vers à l’insecte, des
colibris aux tourterelles » (2009 : 220) est préconisée, appelant au
« partage » qu’un nouveau « nous » redéfinit puisque sous la plume
de Chamoiseau il mêle désormais le rapace, qui s’exprime ainsi, à
une communauté plus large :
[…] j’englobais Rabuchon du regard. Jardin magique. Ce n’était
rien dans cette île qui elle-même n’était rien sur l’étendue des
eaux. Autour, le monde était ouvert, et l’espace infini, mais ce
qui se passait par là constituait notre part. Notre tâche, notre
ciel, notre sens. Nous le faisions comme nous le pouvions, sans
mesurer l’échec ou de victoire, avec juste le souci d’œuvrer, dans
le partage le plus ouvert, à ce que nous croyions juste (2009 : 220 ;
je souligne).

	Si elle est certes ancrée dans un Lieu assimilable au « jardin
créole21» caractérisé par l’interdépendance et l’hétérogénéité de
ses éléments ouvrant sur un « monde », la responsabilité collective
assumée par le « nous » accorde que la prise de conscience de la
« mort lente » qu’a permis de mettre à jour le roman de Chamoiseau
n’est qu’une étape. En effet, l’auteur nous rappelle que cette dernière
« n’avait en rien été vaincue, porteuse du cri du monde elle était
là, insidieuse, souterraine, invisible, circulant dans les sèves, les
feuillages, les broussailles, se lovant dans la terre, courant le fil
des sources et des rivières » (2009 : 212). Or, même s’il admet sa
ténacité et par là même notre vulnérabilité commune, Chamoiseau
décide de ne pas clore son œuvre sur un mode apocalyptique,
bien au contraire : le colibri inspiré par Césaire a mis en branle un
mouvement combattif tout comme son texte fait écho à la vision que
Césaire se faisait de la poésie : « La poésie est une démarche qui
par le mot, l’image, le mythe, l’amour et l’humour, m’installe au Cœur
vivant de moi-même et du monde » (Césaire cité par Chamoiseau,
2013 : 35).
Ainsi, sous couvert de fable, Chamoiseau nous livre une réflexion
profonde. Il nous invite à être sensible et à questionner « le plainchant du vivant » auquel se rallie le colibri et nous rappelle surtout
Dans son article, “Édouard Glissant, Littérature-monde and Tout-monde”, Eric
Prieto souligne le lien entre l’utilisation métaphorique du jardin créole chez Glissant
et son concept de la Relation, caractérisée par l’interdépendance des éléments
(2010 : 33).
21
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qu’il nous incombe de nous y joindre (« enchantons-nous de ce
chant qui nous enchante » ; 2009 : 228), de nous laisser porter par
son mouvement, garant de créativité et de diversité. Rien d’étonnant
alors à ce que Chamoiseau préfère le « diversel » à l’universel, ou
encore le « multivers » à l’univers et s’attèle, comme le colibri, à la
lourde mais joyeuse tâche d’en retranscrire l’équivalent poétique,
nous insérant dans son réseau de mots22, capables de nous faire
osciller entre le « solitaire » et le « solidaire ». Une parfaite illustration
en est une image très forte que Chamoiseau insère dans son
texte : alors que le colibri délivre un vieux colibri de l’emprise d’une
araignée qui a emmailloté l’ancien dans ses filets, il décide, après
avoir perforé la toile pour le libérer, d’observer la reconstruction de
ce lacis de toile, maille après maille. Cette mise en abyme du réseau
de l’araignée montre à quel point cette toile est vivante, et l’enjeu
est d’appréhender sa complexité, son fonctionnement et surtout le
constant mouvement, même fragile, de ce vivant.
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